Кейт Орм молода, наивна и не представляет, насколько жестокими могут быть люди. Ее жених Денис Пейтон, простой и прямой человек, с рождения воспринимает жизнь как чрезвычайно приятное занятие. Кейт, в сущности, почти ничего о нем не знает, пока однажды не обнаруживает, что Денис может поступить нечестно и подло — и, главное, даже не понять, в чем он, собственно, не прав. Ведь светское общество Америки «позолоченного века» живет недомолвками и компромиссами, — кто же виноват в том, что порой это компромиссы с собственной совестью? Кейт в смятении: не отменить ли помолвку? Что, если тем самым она сделает только хуже: спасет себя, но предаст еще не рожденного сына, чей образ уже так ярок в ее сознании? И оправдает ли сын, когда вырастет, жертву своей матери — или пойдет по стопам отца?